Wednesday, March 3, 2010

HEUREUX QUI COMME ULYSSE...


En una pequeña librería de usado de Gokarna encuentro finalmente un libro de Nicolas Bouvier, el escritor, viajero y fotógrafo suizo del que me había hablado y que me había recomendado mi tocayo Luis Medina. Lo busqué en las secciones de viejos libros franceses en Istambul, en Yerevan, Teherán, Lahore, Delhi, como quien busca una aguja en un pajar, o una perla en un chiquero, y apareció, por fin, cuando menos lo esperaba (cuando había dejado de buscarlo!), en su bonita y sobria edición nrf-gallimard, beige, con el título en rojo: no “L’usage du monde”, que sigue fugitivo, sino “Le poisson-scorpion”, una onírica y febril memoria de un viaje, hija bastarda de García Lorca y de Malcolm Lowry, a una isla, Ceilán, a la que no nombra por ninguno de sus nombres. Es una segunda y cansada parte de “L’usage”.

“Hier j’avais quitté la géographie dépliée et le grand poumon de l’Inde. Ce soir j’étais dans une ile. Je n’avais pas l’éxpérience des iles qui posent et résolvent les problemas a leur facon. Ce qu’on apporte dans une ile est sujet a métamorphoses. Une ile est comme un doigt posé sur une bouche invisible et l’on sait depuis Ulysse que le temps n’y passe pas comme ailleurs”.
(perdonarán la falta de acentuación francesa, pero fue ya un milagro encontrar el acento agudo…)

La isla como geografía metafísica; y no habré vivido sino pocos años en Inglaterra, la más poderosa de todas las islas, pero llevo en mi bolsillo un pasaporte maltés, y nací, hace más de mil años, en la isla de Calipso, donde Ulises perdió rumbo y razón, y dejó olvidado un trozo, por lo menos, del corazón.
Viajero exquisito, Ulises moderno a bordo de su fiel Citroën surcando los caminos de un mundo alucinante y feroz, dulce y sabio. Viajero que sabe bien que el viaje, el verdadero, no tiene motivo ulterior a sí mismo.

“Un pas vers le moins est un pas vers le mieux. Combien d’années encore pour avoir tout a fait raison de ce moi qui fait obstacle a tout? Ulysse ne croyait pas si bien dire quand il mettait les mains en cornet pour hurler au Cyclope qu’il s’appelait “Personne”. On ne voyage pas pour se garnir d’exotisme et d’anecdotes comme un sapin de Noël, mais pour que la route vous plume, vous rince, vous essore, vous rende comme ces serviettes élivées par les lessives qu’on tend avec un éclat de savon dans les bordels. On s’en va loin des alibis ou des maledictions natales, et dans chaque ballot crasseux coltiné dans des salles d’attente archibondées, sur des petits quais de gare atterrants de chaleur et de misere, ce qu’on voit passer c’est son propre cercueil. Sans ce détachement et cette transparence, comment espérer faire voir ce qu’on a vu? Devenir reflet, écho, courant d’air, invité muet au petit bout de la table avant de piper mot”.

No comments:

Post a Comment